Asalto al palacio

El plan parecia una locura demasiado simple. Se trataba de tomar el Palacio
Nacional de Managua a pleno dia, con solo veinticinco hombres, mantener en
rehenes a los miembros de la Camara de Diputados y obtener como rescate la
liberacion de todos los presos politicos. El Palacio Nacional, un viejo y desabrido
edificio de dos pisos con infulas monumentales, ocupa una manzana entera con
numerosas ventanas en sus costados y una fachada con columnas de partenon
bananero hacia la desolada Plaza de la Republica. Ademas del Senado en el primer
piso y la Camara de Diputados en el segundo, alli funcionan el Ministerio de
Hacienda, el Ministerio de Gobernacion y la Direccion General de Ingresos, de modo
gue es el mas publico y populoso de todos los edificios publicos de Managua. Por
eso hay siempre un policia con armas largas en cada puerta, dos mas en las
escaleras del segundo piso, y numerosos pistoleros de ministros y parlamentarios
por todas partes. En horas habiles, entre empleados y publico, hay en los sétanos,
las oficinas y los corredores no menos de tres mil personas. Sin embargo, la
direccion del Frente Sandinista de Liberacion Nacional (FSLN) no considero que el
asalto de aquel mercado burocratico fuera una locura demasiado simple, sino todo
lo contrario: un disparate magistral.

En realidad, el plan lo habia concebido y propuesto desde 1970 el veterano militante
Edén Pastora, pero sélo se puso en practica cuando se hizo demasiado evidente
gue Estados Unidos habia resuelto ayudar a Somoza a quedarse en el trono de
sangre hasta 1981. “Los que especulan con mi salud, que no se equivoquen”, habia
dicho el dictador después de reciente viaje a Washington. “Otros la tienen peor”,
habria agregado, con una arrogancia muy propia de su caracter.

Tres empréstitos de cuarenta, cincuenta y sesenta millones de dolares se
anunciaron poco después. Por ultimo, el propio presidente Carter, de su pufioy letra,
rebaso la copa con una carta a Somoza en la cual lo felicitaba por una pretendida
mejoria de los derechos humanos en Nicaragua. La Direccién Nacional del FSLN,
estimulada por el ascenso notable de la agitacion popular, consideré entonces que
era urgente la réplica terminante, y orden6é que se pusiera en practica el plan
congelado y tantas veces aplazado durante ocho afios. Como se trataba de
secuestrar a los parlamentarios del régimen, se le puso a la accion el nombre clave
de “Operacion Chanchera”. Es decir: el asalto a la casa de los chanchos (cerdos).
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Militantes probados

La responsabilidad de la operacidén recay6 sobre tres militantes bien probados. El
primero fue el hombre que la habia concebido y que habia de comandarla, y cuyo
nombre real parece un seudonimo de poeta en la propia patria de Rubén Dario:
Edén Pastora. Es un hombre de cuarenta y dos afios, con veinte de militancia muy
intensa y con una decision de mando que no logra disimular con su estupendo buen
humor. Hijo de un hogar conservador, estudio el bachillerato con los jesuitas, y luego
hizo tres afios de medicina en la Universidad de Guadalajara, México. Tres afios en
cinco, porque varias veces interrumpio las clases para volver a las guerrillas de su
pais, y sélo cuando lo derrotaban volvia a la Escuela de Medicina. Su recuerdo mas
antiguo, a los siete afos, fue la muerte de su padre, asesinado por la Guardia
Nacional de Anastasio Somoza Garcia. Por ser el comandante de la operacion, de
acuerdo con una norma tradicional del FSLN, seria distinguido con el nhombre de
“Cero”.

En el segundo lugar fue designado Hugo Torres Jiménez, un veterano guerrillero de
treinta afos, con una formacion politica tan eficiente como su formacion militar.
Habia participado en el célebre secuestro de una fiesta de parientes de Somoza en
1974, lo habian condenado en ausencia a treinta afios de carcel y desde entonces
vivia en Managua en la clandestinidad absoluta. Su nombre, igual que la operacion
anterior, fue el numero “Uno”.

La numero “Dos”, unica mujer del comando, es Dora Maria Téllez, de veintidos afios,
una muchacha muy bella, timida y absorta, con una inteligencia y un buen juicio que
le habrian servido para cualquier cosa grande en la vida. También ella estudio tres
afnos, de medicina en Ledn. “Pero desisti por frustracion”, dice. “Era muy triste curar
nifos desnutridos con tanto trabajo, para que tres meses después volvieran al
hospital en peor estado de desnutricion. “Procede del Frente Guerrillero del Norte
“Carlos Fonseca Amador”. Desde enero de 1976 vivia en la clandestinidad.

Otros veintitrés muchachos completaban el comando. La direccién del FSLN los
escogi6 con mucho rigor entre los mas resueltos y probados en acciones de guerra
de todos los comités regionales de Nicaragua, pero lo que mas sorprende en ellos
es su juventud. Omitiendo a Pastora, la edad promedio del comando era de veinte
afos. Tres de sus miembros tienen dieciocho.

Los veinticinco miembros del comando se reunieron por primera vez en una casa
de seguridad de Managua, solo tres dias antes de la fecha prevista para la accion.
Salvo los tres primeros numeros, ninguno de ellos se conocia entre si, ni tenian la
menor idea de la naturaleza de la operacién. Solo les habian advertido que era un
acto audaz y con un riesgo enorme para sus vidas, y todos habian aceptado.
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El Unico que habia estado alguna vez dentro del Palacio Nacional era el comandante
“Cero”, cuando era muy nifio y acompafaba a su madre a pagar los impuestos. Dora
Maria, la numero “Dos”, tenia una cierta idea del Salén Azul, donde se reune la
Céamara de Diputados, porque alguna vez lo habia visto en la televisién. El resto del
grupo no solo no conocia el Palacio Nacional, ni siquiera por fuera, sino que la
mayoria nunca habia estado en Managua. Sin embargo, los tres dirigentes tenian
un plano perfecto dibujado con un cierto primor cientifico por un médico del FSLN,
y desde varias semanas antes de la accion conocian de memoria los pormenores
del edificio como si hubieran vivido alli media vida.

El dia escogido para la accién fue el martes 22 de agosto, porque la discusion del
Presupuesto Nacional aseguraba una asistencia mas numerosa. A las 9.30 de la
mafiana de ese dia, cuando los servicios de vigilancia confirmaron que habria
reunion de la Camara de Diputados, los veintitrés muchachos fueron informados de
todos los secretos del plan y se les asigné a cada uno una mision precisa. Divididos
en seis escuadrones de a cuatro, mediante un sistema complejo pero muy eficaz, a
cada uno le correspondio un nimero que permitia saber cual era su escuadra y su
posicion dentro de ella.

Fabuloso ingenio

El ingenio de la accion consistia en hacerse pasar por una patrulla de la Escuela de
Entrenamiento Basico de Infanteria de la Guardia Nacional. De modo que se
uniformaron de verde olivo, con uniformes hechos por costureras clandestinas en
tallas medianas, y se pusieron botas militares compradas el sdbado anterior en
tiendas distintas. A cada uno le dieron un bolso de campafia con el pafiuelo rojo y
negro del FSLN, dos pafiuelos de bolsillo por si sufrian heridas, un foco de mano,
mascaras y anteojos contra gases, bolsas plasticas para almacenar el agua en caso
de urgencias y bicarbonato para afrontar los gases lacrimégenos.

En la dotacion general del comando habia, ademas diez cuerdas de nylon de metro
y medio para amarrar rehenes y tres cadenas con candados para cerrar por dentro
todas las puertas del Palacio Nacional. No llevaban equipo médico porgue sabian
gue en el Salon Azul habia servicios y medicinas de urgencia. Por ultimo se les
repartieron las armas que de ningin modo podian ser distintas a las que usa la
Guardia Nacional, porque casi todas habian sido capturadas en combate. El parque
completo eran dos subametralladoras UZI, un G3, un M3, un M2, veinte fusiles
Garand, una pistola Browning y cincuenta granadas. Cada uno disponia de
trescientos tiros.



La Unica resistencia que opusieron todos fue a la hora de cortarse el cabello y
afeitarse las barbas cultivada con tanto esmero en los frentes de guerra. Sin
embargo, ningin miembro de la Guardia Nacional puede llevar cabellos largos ni
barbas, y solo los oficiales pueden llevar bigotes. No habia més remedio que cortar,
y de cualquier manera, porque el FSLN no tuvo a Ultima hora un peluguero de
confianza. Se peluquearon los unos a los otros. A Dora Maria, una compafiera
resuelta, le trasquilé de dos tijeretazos su hermosa caballera de combate, para que
no se ve viera que era mujer con la boina negra.

A las 11.50 de la mafana, con el retraso habitual, la Camara de Diputados inicio la
sesion en el Salén Azul. Solo dos partidos forman parte de ella: el Liberal, que es el
partido oficial de Somoza y el Partido Conservador, que hace el juego de la
oposicion legal.

Desde la gran puerta de cristales de la entrada principal se ve la bancada liberal a
la derecha y la bancada conservadora a la izquierda. Al fondo, sobre un estrado,
esta la larga mesa de la Presidencia. Detras de cada bancada hay un balcon para
las barras de cada partido y una tribuna para los periodistas, pero el balcon de las
barras conservadoras esta cerrado desde hace mucho tiempo, mientras que el de
los liberales esta abierto y siempre muy concurrido por partidarios a sueldo. Aquel
martes estaba mas concurrida que de costumbre y habia ademas unos veinte
periodistas en la tribuna de prensa. Asistian casi todos los diputados y dos de ellos
valian su peso en oro para el FSLN: Luis Pallais Debayle, primo hermano de
Anastasio Somoza, y José Somoza Abrego, hijo del general José Somoza, que es
medio hermano del dictador.

El debate sobre el presupuesto habia comenzado a las 12.30 cuando dos
camionetas Ford, pintadas de verde militar con toldos de lona verde y bancas de
madera en la parte posterior, se detuvieron al mismo tiempo frente a las dos puertas
laterales del Palacio Nacional. En cada una de las puertas, como estaba previsto,
habia un policia armado con una escopeta, y ambos estaban bastante
acostumbrados a su rutina, para darse cuenta de que el verde de las camionetas
era mucho mas brillante que el de la Guardia Nacional. Rapidamente, con ruidosas
ordenes militares, de cada una de las camionetas descendieron tres escuadras de
soldados.

El primero que bajo fue el comandante “Cero”, frente a la puerta oriental, seguido
por tres escuadras. La ultima estaba comandada por la numero “Dos”: Dora Maria.
Tan pronto como salté a tierra, “Cero” gritd con su voz recia y bien cargada de
autoridad: “jApartense! jViene el jefe!”

El policia de la puerta se hizo a un lado de inmediato y el “Cero” dejo a uno de sus
hombres montando guardia a su lado. Seguido por sus hombres subid la amplia
escalera hasta el segundo piso, con los mismos gritos barbaros de la Guardia
Nacional cuando se aproxima Somoza, y llegé hasta donde estaban otros dos



policias con revolveres y bolillos. “Cero” desarmé a uno y la “Dos” desarmo al otro
con el mismo grito paralizante: “jViene el jefe!”

Alli quedaron apostados otros dos guerrilleros. Para entonces, la muchedumbre de
los corredores habia oido los gritos, habia visto a los guardias armados, y habia
tratado de escapar. En Managua es casi un reflejo social: cuando llega Somoza todo
el mundo huye.

“Cero” llevaba la mision especifica de entrar en el Salon Azul y mantener a raya a
los diputados, sabiendo que todos los liberales y muchos de los conservadores
estaban armados. La “Dos” llevaba la mision de cubrir esa operacion frente a la gran
puerta de cristales, desde donde dominaba, abajo, la entrada principal del edificio.
A ambos lados de la puerta de cristales habia previsto encontrar dos policias con
revolveres. Abajo, en la entrada principal, que era una verja de hierro forjado, habia
dos hombres armados con una escopeta y una subametralladora. Uno de ellos era
un capitan de la Guardia Nacional.

“‘Cero” y la “Dos”, seguidos por sus escuadras, se abrieron paso por entre la
muchedumbre despavorida hasta la puerta del Salon Azul, donde se llevaron la
sorpresa de que uno de los policias tenia una escopeta. “jViene el jefe!”, volvio a
gritar “Cero” y le arrebaté el arma. El “Cuatro” desarmé al otro, pero los agentes
fueron los primeros en comprender que aquello era un engafio, y escaparon por las
escaleras hacia la calle. Entonces los dos guardias de la entrada dispararon contra
los hombre de la “Dos”, y estos respondieron con una descarga de fuego cerrado.
El capitan de la Guardia Nacional quedé muerto en el acto, y el otro guardia quedo
herido. La entrada principal, por el momento, quedé desguarnecida, pero la “Dos”
dej6 a varios hombres tendidos para protegerla.

Al oir los primeros tiros, como estaba previsto, los sandinistas apostados en las
puertas laterales desarmaron y pusieron en fuga a los policias, cerrando las puertas
por dentro con cadenas y candados y corrieron a reforzar a sus compafieros por
entre una muchedumbre que corria sin direccion acosada por el panico.

La “Dos”, mientras tanto, pasé de largo frente al Salon Azul y llegd hasta el extremo
del corredor donde estaba el bar de los diputados. Cuando empujo la puerta con la
carabina M1 dispuesta a disparar, solo vio un monton de hombres tendidos y
apelotonados en la alfombra azul. Eran diputados dispersos que se habian tirado a
tierra al oir los primeros disparos. Sus guardaespaldas, creyendo que en efecto se
trataba de la Guardia Nacional, se rindieron sin resistencia.

“Cero” empujo entonces con el candn del G3 la amplia puerta de vidrios esmerilados
del Salon Azul, y se encontré con la Camara de Diputados paralizada en pleno:
cuarenta y nueve hombres lividos mirando hacia la puerta con una expresion de
estupor. Temiendo ser reconocido, porque algunos de ellos habian sido sus
condiscipulos en la escuela de los jesuitas, “Cero” solté rafaga de plomo contra el
techo y grit6 : “jLa Guardia! jTodo el mundo a tierra!” Todos los diputados se tiraron



al sueldo detras de los pupitres salvo Pallais Debayle, que estaba hablando por
teléfono en la mesa de la Presidencia y se quedd petrificado. Mas tarde ellos
mismos habian de explicar el motivo de su terror: pensaron que la Guardia Nacional
habia dado un golpe contra Somoza y que venian a fusilarlos.

Formacién marcial

En el ala oriental del edificio el numero “Uno” oy6 los disparos cuando ya sus
hombres habian neutralizado a los dos policias del segundo piso y él se dirigia hacia
el fondo del corredor donde estaba el Ministerio de Gobernacion. Al contrario de las
escuadras de “Cero’, las del numero “Uno” entraron en formacion marcial y se iban
guedando en el camino para cumplir las misiones asignadas.

La escuadra tercera, comandada por el numero “Tres”, empujo la puerta del
Ministerio de Gobernacion, en el momento en que resono en el edificio la rafaga de
plomo de “Cero”. En la antesala del Ministerio se encontraron con un teniente y un
capitan de la Guardia Nacional, guardaespaldas del ministro, que al oir los disparos
se aprestaban a salir. La escuadra de “Tres” no les dio tiempo a disparar. Luego
empujaron las puertas del fondo y se encontraron en un despacho mullido y
refrigerado, y vieron detras del escritorio a un hombre de unos cincuenta y dos afios,
muy alto y un poco cadavérico que levanté las manos sin que nadie se lo ordenara.
Era el agronomo José Antonio Mora, ministro de Gobernacion y sucesor de Somoza
por designacion del Congreso. Se rindi6 sin saber ante quién, aunque llevaba en el
cinto una pistola Browning y cuatro cargadores repletos en los bolsillos.

El “Uno”, mientras tanto, habia llegado hasta la puerta posterior del Salon Azul,
saltando por encima de los montones de hombres y mujeres que estaban tirados en
el suelo. Luego empujo6 a la puerta y se quedo estupefacto: vio a “Cero” caminando
hacia la mesa de la presidencial, mientras gritaba improperios con su voz de trueno,
pero no vio a nadie mas en el recinto. El “{Uno” tuvo la impresién instantanea de que
todo habia fracasado. Lo mismo le ocurrié a la “Dos”, que entré6 en ese momento
por la puerta de cristales llevando con las manos en alto a los diputados que
encontré en el bar. Solo al cabo de un instante se dieron cuenta de que el salén les
parecio desierto porque los diputados estaban tirados en el suelo detras de los
pupitres.

Afuera, en ese instante, se oyod un breve tiroteo. “Cero” volvié a salir del salén y vio
una patrulla de la Guardia Nacional al mando de un capitan, que disparaba desde
la puerta principal del edificio contra los guerrilleros apostado frente al Salén Azul.
"Cero” les lanz6 una granada de fragmentacion, y puso término al asalto. Un silencio
sin fondo se impuso en el interior del enorme edificio cerrado con gruesas cadenas
de acero, donde no menos de dos mil quinientas personas, pecho a tierra, se hacian



preguntas sobre su destino. Toda la operacion, como estaba previsto, habia durado
tres minutos exactos.

Un mal almuerzo

Anastasio Somoza Debayle, el cuarto de la dinastia que ha oprimido a Nicaragua
por mas de cuarenta afios, conocio la noticia en el momento en que se sentaba a
almorzar en el sétano refrigerado de su fortaleza privada. Su reaccion inmediata fue
ordenar que se disparara sin discriminacion contra el Palacio Nacional.

Asi se hizo, pero las patrullas militares no pudieron acercarse porque las escuadras
sandinistas los rechazaban con un fuego intenso desde las ventanas de los cuatro
costados. Durante quince minutos, un helicoptero pas6 disparando rafagas de
metralla contra las ventanas y alcanzo a herir a un guerrillero en una pierna: el
numero “Sesenta y dos”.

Poco después, otra llamada de Pallais Debayle le informé a Somoza que el FSLN
proponia como intermediarios a tres obispos nicaragienses: monsefior Miguel
Obando y Bravo, arzobispo de Managua, que ya habia sido intermediario cuando el
asalto a la fiesta de somocistas en 1974; monsefor Manuel Salazar y Espinosa,
obispo de Ledn, y monsefior Leovigildo Lopez Fitoria, obispo de Granada. Los tres,
por casualidad, se encontraban en Managua en una reunion especial. Somoza
acepto. Mas tarde, también a instancias de los sandinistas, se unieron a los obispos
los embajadores de Costa Rica y Panama. Los sandinistas, por su parte,
encomendaron la dura carga de las negociaciones a la tenacidad y el buen juicio de
la numero “Dos”.

Su primera mision, cumplida a las 2:45 de la tarde, fue entregarles a los obispos el
pliego de condiciones. Pedian la libertad inmediata de todos los presos politicos, la
publicacién por todos los medios de los partes de guerra'y de un comunicado politico
adjunto, el retiro de agentes armados a mas de trescientos metros del Palacio
Nacional, aceptacion de todo cuanto pedian los empleados en huelga del gremio
hospitalario, diez millones de ddlares y garantias para que el comando y los presos
liberados viajaran a Panama una vez logrado el acuerdo. De modo que las
conversaciones empezaron el mismo martes, continuaron toda la noche y
culminaron el miércoles hacia las seis de la tarde. En ese lapso, los hegociadores
estuvieron cinco veces en el Palacio Nacional, una de ellas a las 3 de la madrugada
del miércoles, y en realidad no parecia vislumbrarse un acuerdo en las primeras
veinticuatro horas.



Lectura del comunicado

La peticién de que se leyeran por radio los partes de guerra y un largo comunicado
politico que el FSLN habia preparado, de antemano resultaba inaceptable para
Somoza. Pero otra le resultaba imposible: la liberacion de todos los presos que
estaban en la lista. En realidad, en esa lista se habian incluido, con toda intencion,
veinte presos sandinistas que sin duda habian muerto en las caceles, victimas de
torturas y ejecuciones sumarias, pero que el gobierno se negaba a reconocer.

Somoza envié al Palacio Nacional tres respuestas escritas impecablemente en
maquina eléctrica, pero todas sin firmas y redactadas en un estilo informal plagado
de ambigiedades astutas. Nunca hizo una contrapropuesta sino que trataba de
eludir las condiciones de los guerrilleros. Desde el primer mensaje fue evidente que
gueria ganar tiempo, convencido de que veinticinco adolescentes no serian capaces
de mantener a raya por mucho tiempo a mas de dos mil personas acosadas por la
ansiedad, el hambre el suefio. Por eso su primera respuesta a las 9 de la noche del
martes fue un desplante olimpico que pedia veinticuatro horas para pensar.

Sin embargo, en su segundo mensaje, a las 8.30 de la mafiana del miércoles, habia
cambiado la arrogancia por las amenazas, pero empezaba a aceptar condiciones.
La razon parecia clara: los negociadores habian recorrido el Palacio Nacional a las
3 de la madrugada y habian comprobado que Somoza se equivocaba en sus
calculos. Los guerrilleros habian desalojado por iniciativa propia a las pocas mujeres
embarazadas y a los nifios, habian entregado por medio de la Cruz Roja a los
militares muertos y heridos, y el ambiente en el interior era ordenado y tranquilo. En
el primer piso, en cuyas oficinas se habian concentrado los empleados subalternos,
muchos dormian en paz en sillones y escritorios y otros se dedicaban pasatiempos
inventados. No habia le menor sefal de hostilidad, sino todo lo contrario, contra los
muchachos uniformados que cada cuatro horas hacian una inspeccion del recinto.
Mas aun; en algunas de las oficinas publicas habian preparado café para ellos, y
muchos de los rehenes les habian expresado su simpatia y solidaridad, incluso por
escrito, y habian pedido permanecer alli de todos modos como rehenes voluntarios.

En el Salén Azul, donde habian concentrado a los rehenes de oro, los hegociadores
habian podido observar que el ambiente era tan sereno como en el primer piso.
Ninguno de los diputados habia ofrecido la menor resistencia, los habian desarmado
sin dificultad y a medida que pasaban las horas se notaba en ellos un rencor
creciente contra Somoza por la demora de los acuerdos. Los guerrilleros, por su
parte, se mostraban seguros y bien educados, pero también muy resueltos. Su
réplica a las ambigtiedades del segundo documento fue terminante: si dentro de
cuatro horas no habian respuestas definitivas empezarian a ejecutar rehenes.



Somoza debié comprender entonces la vanidad de sus célculos y concibié el temor
de una insurreccion popular, cuyos sintomas comenzaban a vislumbrarse en
distintos lugares del pais. De modo que a la 1:30 de la tarde del miércoles, en su
tercer mensaje, aceptd la mas amarga de las condiciones: la lectura del documento
politico del FSLN a través de todas las emisoras del pais. A las seis de la tarde,
después de dos horas y media, la transmision habia terminado.

Signos de capitulacién

Aunque todavia no se llegaba a ningun acuerdo, la verdad parece ser que Somoza
estaba dispuesto a capitular desde el mediodia del miércoles. En efecto, a esa hora
los presos de Managua habian recibido ordenes de preparar sus maletas para
vigjar. La mayoria estaba enterada de la accion por los propios guardianes, y
muchos de éstos, en distintas céarceles, les expresaron sus simpatias secretas. En
el interior del pais, los presos politicos estaban siendo conducidos a Managua desde
mucho antes de que se vislumbrara un acuerdo.

A esa misma hora, los servicios de seguridad de Panama le informaron al General
Omar Torrijos que un funcionario nicaragiense de mediano nivel queria saber si él
estaria dispuesto a enviar un avion para los guerrilleros y los presos liberados.
Torrijos estuvo de acuerdo. Minutos después recibio una llamada del presidente de
Venezuela Carlos Andrés Pérez, quien estaba muy al corriente de las negociaciones
y notablemente preocupado por la suerte de los sandinistas, y queria coordinar con
su colega de Panama la operacién del transporte. Esa tarde, el gobierno panamefio
alquilé un Electra comercial de la compafia COPA 'y Venezuela mandd un Hércules
inmenso. Ambos aviones esperaron en el aeropuerto de Panama, listos para
despegar, el final de las negociaciones.

Culminaron, en realidad, a las 4 de la tarde del miércoles y a ultima hora trato
Somoza de imponer a los guerrilleros un plazo de tres horas para abandonar el pais,
pero estos se negaron, por razones obvias, a salir de noche. Los diez millones de
dolares fueron reducidos a quinientos mil, pero el FSLN decidié no discutir mas,
primero porque el dinero era de todos modos una condicién secundaria, pero en
especial porque los miembros del comando empezaban a dar peligrosas sefales de
cansancio después de dos dias sin dormir y sometidos a una presion intensa. Los
primeros sintomas, graves, los notdé en si mismo el comandante “Cero”, cuando
descubrié que no lograba concebir la ubicacion del Palacio Nacional dentro de la
ciudad de Managua. Poco después, el numero “Uno” le confesé que habia sido
victima de una alucinacién: creyo oir que pasaban trenes irreales por la Plaza de la
Republica. Por ultimo, “Cero” observé que la numero “Dos” habia empezado a
cabecear y en un pestafieo instantaneo estuvo a punto de soltar la carabina.



Entonces comprendié que era urgente terminar aquel drama que habia de durar,
minuto a minuto, cuarenta y cinco horas.

El jueves, a las 9.30 de la mafiana, veinticinco sandinistas, cinco negociadores y
cuatro rehenes abandonaron el Palacio Nacional con rumbo al aeropuerto. Los
rehenes eran los mas importantes: Luis Pallais Debayle, José Somoza, José
Antonio Moray el diputado Eduardo Chamorro. A esa hora, sesenta presos politicos
de todo el pais estaban a bordo de los dos aviones llegados de Panama, donde
todos habian de pedir asilo pocas horas después. Solo faltaban por supuesto, los
veinte que nunca mas se podrian rescatar.

Los sandinistas habian puesto como condiciones finales que no hubiera militares a
la vista ni ninguna clase de trafico en la ruta del aeropuerto. Ninguna de las
condiciones se cumplié, porque el gobierno ordené a la Guardia Nacional salir a las
calles para impedir cualquier manifestaciéon de simpatia popular. Fue un intento
vano. Una ovacion cerrada acompafio el paso del autobus escolar, y las gentes se
echaban a la calle para celebrar la victoria, y una larga fila de automoviles y
motocicletas, cada mas numerosa y entusiasta, los siguidé hasta el aeropuerto. El
diputado Eduardo Chamorro se mostr6 asombrado de aquella explosion jubilo
popular. El comandante “Uno”, que viajaba a su lado, le dijo con el buen humor de
alivio: “Ya ve, esto es lo Unico que no se puede comprar con plata”.



https://www.youtube.com/watch?v=djux2KIZK_0

