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Shakira voló de Miami a Buenos Aires el lunes primero de febrero, perseguida por un 

periodista que quería hacerle por teléfono una sola pregunta para un programa de radio. Por 

motivos diversos, aunque naturales en los oficios de ambos, no pudo alcanzarla en los 

veintisiete días siguientes, hasta que le perdió la pista en España en la primera semana de 

marzo. Lo único que le quedó al periodista fue el argumento y el título del reportaje: «¿Qué 

está haciendo Shakira cuando nadie la encuentra?». Shakira, muerta de risa, lo explica agenda 

en mano: «Estoy viviendo». 

Había llegado a Buenos Aires en la tarde del primero de febrero, y trabajó el martes hasta 

pasada la medianoche, sin tiempo para celebrar aquel día sus veintidós años. El miércoles 

regresó a Miami, donde hizo una larga sesión de fotos para publicidad, y grabó varias horas 

para la versión en inglés de su último disco. Al día siguiente, viernes, continuó la grabación 

desde las dos de la tarde hasta el amanecer del sábado, durmió tres horas, y siguió grabando 

hasta las tres de la tarde. Esa noche durmió unas pocas horas y el domingo temprano voló a 

Lima. Allí grabó un programa el lunes al mediodía, hizo una presentación en vivo, participó 

a las cuatro de la tarde en un programa comercial y estuvo hasta la madrugada en una fiesta 

de promoción. Al día siguiente, 9 de febrero, concedió once entrevistas de media hora cada 

una para radio, televisión y prensa, desde la diez de la mañana hasta las cinco de la tarde, con 

una pausa de una hora para almorzar. Debía llegar de urgencia a Miami, pero a última hora 

https://www.tiktok.com/@shakdaily/video/7292194927574928645?is_from_webapp=1&sender_device=pc


tuvo que improvisar una escala en Bogotá para una visita de consuelo a los damnificados del 

terremoto de Armenia. Esa noche alcanzó su último avión para Miami, donde ensayó cuatro 

días para compromisos en España y París. También sacó tiempo para trabajar con la cantante 

Gloria Estefan en la traducción inglesa de sus discos, desde el almuerzo del sábado hasta las 

cuatro y media de la madrugada del domingo. Volvió a su casa con las primeras luces, se 

tomó un café con un pan y se acostó a dormir vestida. Una hora y media después la 

despertaron para una serie de entrevistas por radio que ya tenía comprometidas. El martes 

16, ya en Costa Rica, hizo una presentación en vivo. El jueves 18 viajó a Miami y a Caracas, 

y allí participó en el programa Sábado Sensacional. Apenas durmió, pues el 21 tuvo que volar 

de Venezuela a Los Ángeles para asistir a la entrega de los premios Grammy, con la 

esperanza de ser una de las escogidas, pero la pesada de los Estados Unidos barrió con los 

premios grandes. No se amilanó: el 25 dio el salto a España, donde la esperaban para trabajar 

el 27 y el 28 de febrero. El primero de marzo, cuando por fin pudo dormir una noche completa 

en un hotel de Madrid, había volado tanto como una azafata profesional: más de cuarenta mil 

kilómetros en un mes. Los compromisos que Shakira hace en tierra firme no son menos 

traumáticos. Entre músicos, iluminadores, tramoyistas e ingenieros de sonido, el equipo que 

viaja con ella es una escuadra de combate. Ella se ocupa de todo en persona. No sabe leer 

música, pero en los ensayos está pendiente de cada instrumento, con un sentido crítico severo 

y un oído privilegiado que le permiten interrumpir un ensayo para coordinar la nota exacta 

con sus músicos. No solo colabora con ellos en el escenario, sino que se preocupa por la 

suerte personal de cada uno. Muy pocas veces se deja ver el cansancio, pero no hay que 

engañarse. En una serie de cuarenta conciertos que hizo en Argentina no dio una mínima 

muestra de fatiga, pero en los últimos alguien la esperaba en entre bambalinas para llevarla 

cargada hasta la camioneta. En diversas ocasiones ha tenido taquicardias, inflamación del 

colon, o alergias de la piel. 

Esta situación se ha agravado con los arduos preparativos de la versión inglesa de ¿Dónde 

están los ladrones? para los Estados Unidos, con la afortunada colaboración de Emilio 

Estefan y su esposa, Gloria, que son productores actuales de sus discos. Es una de las 

presiones fuertes que Shakira ha sufrido en su vida. Habla un inglés de uso diario, pero ha 

tenido que someterlo a prácticas agotadoras para depurar su acento, y está tan obsesionada 

que a veces sigue hablándolo mientras duerme. En vísperas de su estreno hizo una crisis de 

fiebres durante toda la noche y no durmió más de una hora. «Fue uno de los momentos más 

extenuantes de mi vida», dice. «Lloré casi toda la noche pensando que no iba a ser capaz». 

¿De qué se extraña? Shakira parece haber olvidado demasiado pronto que ese vértigo 

indomable nació con ella, y quiera Dios que la acompañe hasta su más tierna vejez. Es la hija 

única de un conocido joyero de Barranquilla, don William Mebarak, y su esposa, doña Nydia 

Ripoll, una familia de ascendencia árabe tutelada por los ángeles de las artes y las letras. La 

precocidad descomunal de Shakira, su genio creativo, su voluntad de granito y una ciudad 

natal propensa a la invención artística solo podían ser los gérmenes de un tan raro destino. 

Sus primeros años parecen saltos de décadas. Sus cronistas aseguran que a la edad de 

diecisiete meses recitaba el abecedario, a los tres cantaba los números, a los cuatro bailó la 

danza del vientre sin maestro en una escuela de monjas de Barranquilla, donde un funcionario 

https://www.youtube.com/watch?v=RbX8LgvGurY
https://www.youtube.com/watch?v=Guakc4LU00U
https://www.youtube.com/watch?v=Guakc4LU00U
https://elcomercio.pe/mag/fama/shakira-quienes-son-los-padres-de-la-cantante-celeb-de-colombia-nnda-nnlt-noticia/
https://elcomercio.pe/mag/fama/shakira-quienes-son-los-padres-de-la-cantante-celeb-de-colombia-nnda-nnlt-noticia/


sibarítico de los años treinta quiso erigir un monumento consagrado al culto de Shirley 

Temple. A los siete años, Shakira había compuesto su primera canción. Entre los ocho y los 

diez escribió sus primeros versos, y sus primeras canciones con letra y música originales. Por 

la misma época firmó su primer contrato para entretener a los obreros en las minas de carbón 

de El Cerrejón, en la alta Guajira. Aún no había comenzado bachillerato cuando una empresa 

disquera le grabó su primer disco. «Siempre estuve muy familiarizada con mi capacidad de 

crear —dice—, recitar poemas de amor, empecé escribiendo cuentos y sacaba muy buenas 

notas, excepto en matemáticas». Sin embargo, le aburría a morir que los amigos de sus padres 

la obligaran a cantar en las visitas. «Prefiero una multitud de treinta mil personas que cinco 

gatos escuchándome cantar con la guitarra», dice. Con su rostro de niña perfecta y su 

engañosa fragilidad, tuvo siempre la certeza absoluta de que iba a ser un personaje público 

de resonancia mundial. No sabía en qué arte o en qué parte, pero no tenía una sombra de 

duda, como si estuviera condenada al fatalismo de una profecía. 

Hoy el sueño está más que cumplido. La música de Shakira tiene una impronta personal que 

no se parece a la de nadie, y nadie la canta ni la baila como ella a ninguna edad con una 

sensualidad inocente que parece inventada por ella. 

Se dice fácil: «Si no canto me muero». Pero en Shakira es cierto: si no canta no vive. Lo 

único que le devuelve la paz del espíritu es la soledad en medio de las muchedumbres. Una 

vez en el escenario no tiene el temor escénico, sino todo lo contrario: el terror de no estar allí. 

«Me siento —dice— como un león en la selva». Es uno de esos pocos espacios donde tiene 

la oportunidad real de mostrar lo que es, lo que ha sido, y lo único que será sin duda hasta la 

muerte. Es el caso ejemplar de una fuerza telúrica al servicio de una magia sutil. La mayoría 

de los cantantes se hace poner las luces de frente para no enfrentarse al fantasma de las 

muchedumbres. Shakira escogió lo contrario. Ha instruido a sus técnicos para que no instalen 

las luces fuertes contra su cara, sino que las vuelvan hacia el público, para que ella pueda 

verlo y vivirlo mientras canta. «La comunicación es total», dice. La muchedumbre anónima 

e impredecible no solo le revela entonces una complicidad del corazón que la actriz va 

moldeando a medida que actúa según los pálpitos de su inspiración. «Me gusta ver los ojos 

de la gente cuando canto para ella», dice. Algunas caras que no ha visto nunca las descubre 

entre el público y las recuerda para siempre como si fueran de viejos amigos. Una vez, de 

improviso, reconoció a alguien que había muerto desde hacía años. Y más aún: se sintió 

reconocida desde otra vida. «Canté toda la noche para él», dice. Son milagros secretos que 

hacen la gloria —y muchas veces el desastre— de grandes artistas. 

El fenómeno más entrañable en la vida de Shakira es la contaminación masiva de las 

muchedumbres infantiles. Cuando apareció Pies descalzos, los publicistas decidieron 

promoverlo en los intermedios de los conciertos populares del Caribe. Tuvieron que cambiar 

de idea, porque el público juvenil se lanzaba al ruedo para bailar y cantar con Shakira y solo 

quería más de lo mismo para el resto de la noche. Hoy es un fenómeno digno de una cátedra 

magistral. Las escuelas primarias de cualquier nivel social se han convertido en donaciones 

masivas de Shakiras, vestidas, habladas y cantadas como ella. Más curioso aún: la fiebre más 

alta está en el promedio de las niñas de seis años. Las grabaciones piratas de Shakira son 

moneda corriente en los cambalaches de los recreos y se venden a dos por cinco en las puertas 

https://www.youtube.com/watch?v=eCna-hsmGUY&list=RDeCna-hsmGUY&start_radio=1


de las escuelas. Los adornos de sus cabellos, sus collares y aretes se agotan al salir, y en los 

mercados se venden al por mayor las anilinas para cambiarse los colores de las trenzas según 

la moda del día. La heroína de la escuela es la primera que aparece en clase con el disco. Los 

grupos de estudio más concurridos se convocan en casas particulares, y al cabo de un repaso 

rápido de la tarea empieza el pandemonio. Los cumpleaños son fiestas de Shakiras, en las 

que solo se canta y se baila a Shakira. En las más puristas —que no son pocas— no hay 

hombres invitados. 

Es difícil ser lo que Shakira es hoy en su carrera, no solo por su genio y su juicio, sino por el 

milagro de una madurez inconcebible a su edad. Cuesta trabajo entender semejante poder de 

creación compatible con sus trenzas negras de ayer, las rojas de hoy, las verdes de mañana. 

El año próximo será suyo: está previsto que entrará en discos y en vivo en los vastos mercados 

de Europa, Estados Unidos, Asia y África, donde millones de fanáticos la esperan cantando 

sus canciones en numerosos idiomas. Tiene más premios, trofeos y diplomas que muchas 

veteranas grandes. Se ve que es como ella quiso ser: inteligente, insegura, recatada, golosa, 

evasiva, intensa. Barranquillera de hueso colorado, desde el mundo entero y desde las nubes 

de su Olimpo añora las huevas de lisa y el bollo de yuca, y una casa de techos muy altos que 

no ha podido comprar frente al mar, con dos caballos y mucha tranquilidad. Adora los libros, 

los compra, los acaricia, pero no tiene el tiempo que quisiera para leerlos. Anhela a los amigos 

que se le quedan en los adioses apresurados de los aeropuertos, pero sabe que no será fácil 

volver a verlos. 

Sobre el dinero que ha ganado, dice: «Tengo menos de lo que dicen y más de lo que yo digo». 

Su sitio predilecto para oír música es el automóvil cerrado, a todo volumen, sin molestar a 

nadie. «Es el lugar ideal para hablar con Dios, hablar conmigo misma, tratar de entender», 

dice. Confiesa que odia la televisión. Dice que su contradicción más grande es creer que 

existe la vida eterna, pero siente el terror insoportable de la muerte, por la pérdida de los 

sentidos. 

Hubo épocas en que concedió hasta cuarenta entrevistas diarias sin repetirse. Tiene ideas 

propias sobre el arte, la vida terrenal y la eterna, la existencia de Dios, el amor o la muerte. 

Sin embargo, sus entrevistadores y publicistas ocasionales se han empeñado tanto en que las 

explique, que la han vuelto experta en respuestas fugitivas, más útiles para escamotear que 

para revelar. Rechaza toda idea relacionada con la fragilidad de su fama, y la exasperan las 

versiones de que puede perder la voz por sus supuestos abusos. «En plena luz del mediodía 

—dice Shakira— no quiero pensar en el ocaso». De todos modos, los especialistas lo ven 

como un riesgo improbable, pues su voz tiene una colocación natural capaz de sobrevivir a 

sus excesos. Ha tenido que cantar agotada por las fiebres, ha perdido el conocimiento por 

cansancio, pero nunca ha sufrido la mínima alteración de la voz. 

«La peor frustración de un cantante —dice con su impaciencia final de entrevistada— es 

haber escogido la carrera de hacer música y no hacer más música todos los días por estar 

haciendo entrevistas». Su tema más resbaladizo es el amor. Lo exalta, lo idealiza, y es el alma 

y razón de sus canciones, pero lo elude con humor en la charla personal. «La verdad —dice 

a carcajadas— es que le tengo más miedo al matrimonio que a la muerte». Acepta de buen 



talante haber tenido cuatro novios visibles, y por lo menos tres en la penumbra. Llama la 

atención que parece haber tenido los que correspondían a su edad, pero ninguno a la altura 

de su madurez. En cambio, el cantante puertorriqueño Oswaldo Ríos, el mayor de todos, 

parece haber sido el menos maduro. Shakira habla de ellos con afecto, pero sin dolor, y parece 

recordarlos como a seis fantasmas efímeros que uno tras otro se le habían ido quedando 

colgados en el ropero. Por fortuna, no hay motivos para desesperar: el próximo 2 de febrero, 

bajo el signo de acuario, Shakira cumplirá —apenas— sus primeros veintitrés años. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 


